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“No hay clasificación del universo que no sea 
arbitraria y conjetural” 


“No hay clasificación del universo que no sea arbitraria 
y conjetural”, sostiene Borges en El idioma analítico de John 
Wilkins (1952). En su texto, recuerda las categorías de cierta 
enciclopedia china titulada Emporio celestial de 
conocimientos benévolos, adjudicada al doctor Franz Kuhn, 
la cual divide a los animales en: 


(a) pertenecientes al Emperador, 
(b) embalsamados, 

(c) amaestrados, 

(d) lechones, 

(e) sirenas, 

(f) fabulosos, 

(g) perros sueltos, 

(h) incluidos en esta clasificación, 
(i) que se agitan como locos, 

(j) innumerables, 

(k) dibujados con un pincel finísimo 
de pelo de camello, 

(1) etcétera, 

(m) que acaban de romper el jarrón, 
(n) que de lejos parecen moscas. 


Y continúa: “El instituto Bibliográfico de Bruselas 
también ejerce el caos”. 


De cara a escribir sobre/entre mi práctica artística con 





archivos, es inevitable también preguntarme por las 
categorías, inventarios y materialidades que puedan 
contener y hacer justicia desde esta escritura. 


Recuerdo una conversación con Sergio Terrera, Jefe 
Biblioteca y Archivo Histórico del Agua 
(Mendoza-Argentina), quién reflexionaba sobre la diferencia 
entre ser bibliotecario y archivista. Comentaba que el orden 
y categorización de la biblioteca era más sencillo, porque son 
libros, colecciones, revistas que empiezan y terminan en sí 
mismas, mientras que los archivos y fondos contienen una 
red invisible de relaciones que hacen que todo pueda ser 
tanto de una manera como de otra. No hay archivo sin 
relación de partes. Podríamos hablar de pliegues, 
fragmentos, constelaciones, intermitencias y opacidades. 
Podríamos pensar en sistemas o ecosistemas, en archivos 
como casas y espacios habitables, compuestos por 
organismos vivos, mutables, a veces visibles otras 
subterráneos. 


Una imagen me atraviesa, viene a mi encuentro para 
seguir este texto. Un deporte, una acción: rodear. Hablar 
rodeando, por aproximación. Explicar, dar cuenta o contar 
cuentos entre mis prácticas, iterando entre producciones 
teóricas, oralidades, ficciones y recuerdos para trazar 
posibles escrituras sensibles desde mi-un anarchivismo 
nómada. 





Apuntes desde el nomadismo 


14/07/2018 
apuntes desde el nomadismo 
la semana burbuja 


se me ocurre una idea y enseguida busco un cuaderno, 
bloc de notas para plasmarla, desarrollarla y darle cuerpo. 
encuentro el bloc indicado, reviso los dibujos, anotaciones, 
frases y surge, se viene el “arranco todo, lo tiro, y lo dejo 
limpio”¿limpio de qué? ¿para quién? me causa intriga este 
accionar mío. hoy recapitulé y lo vi varias veces. ese limpiar, 
famoso borrón y cuenta nueva, que es común en mí, en mis 
notas, en mi vida en general. esto de los cuadernos se 
superpone con una otra mudanza, con cajas, limpieza 
general. esta semana me corté muchas veces con el cúter, 
tengo los dedos con al menos 3 cortes, haciendo anotadores 
para regalar a mis amig/s. semana burbuja. 


la burbuja es redonda, todo reflecta y proyecta, pero 
no sale, sino se rompe. hubo un eclipse, pero los planetas al 
no influirme demasiado creo que mi cuerpo lo pasó por alto, 
O la burbuja fue potente, o solo llegó poca transmisión. 
en la burbuja se vive bien, con calma. tiempo dentro de 
tiempo sin dominantes. es un cierre. ¿dónde estaba hace un 
año? seguro que Facebook me lo recuerda. hace casi un año 
hacía el borrador de una historia que nunca desarrollé. una 
chica, tenía un tercer ojo con un super-poder. cada vez que 
quería escapar o esconderse, hacía fuerza con su tercer ojo, y 
le crecía un bosque en la cabeza. en el papel donde dibujé 


Mudarse 


Dejar un apartamento. Desocupar una casa. Levantar el 
campo. Despejar. Ahuecar el ala. 

Inventariar ordenar clasificar seleccionar 

Eliminar tirar vender 

Romper 

Quemar 


Bajar desellar desclavar despegar desatornillar descolgar 

Desconectar soltar cortar sacar desmontar doblar cortar 

Enrollar 

Empaquetar embalar apretar anudar apilar juntar 
amontonar atar envolver proteger recubrir cerrar apretar 

Recoger llevar levantar 

Barrer 

Cerrar 

Marcharse 


eso, también me dejé mensajes (“a veces se rompe el hilo 
porque es endeble” - sosteniendo que somos instantes, que 
el momento es lo único real y verdadero). después vino el 
mural de mendoza. funerales internos, muertes, 
reencarnaciones. en la burbuja se vive en ciclos y espirales. 
todo se repite pero en distintas intensidades. son como 
niveles de un videojuego. una, cada vez con más experiencia, 
vislumbra mejor qué viene a enseñar cada persona nueva, 
aunque a veces (casi siempre) sorprende. 


una otra nueva-vieja mudanza. una viaja siempre 
dentro de una misma..¿y se muda también? " irse cerca, irse 
lejos mudarse al mismo lugar”. cajas. tirar. reciclar. embalar. 
olores. el extrañamiento que me dan remeras que usé mucho 
tiempo y corresponden a otra parte. tiro la remera. y también 
tiro lo usado de los blocs de notas. y también todos los 
papeles que acumulé este año. lavarse el destino diría 
pessoa. en la burbuja hace calor y no tenemos aire 
acondicionado, cosa que sufrimos gravemente. muy pocas 
cosas sobreviven a la limpieza de mudanza en mi caso. hay 
cosas/objetos que tienen su función, como las personas en el 
videojuego (aunque a veces sea un tanto ilegible, pero con el 
tiempo se aclara un poco) sí se está encima de la cosa, no se 
la ve, si se está muy cerca, te pones vizca, sí te corres 
100metros, ahí es cuando funciona. sí le pedís a la cosa que 
se muestre, la cosa se esconde. cuando empiezas a tener 
ideas vagas sobre ella, funciona como un espejo. cuando ese 
espejo cumple su función, se rompe ( “a veces se rompe el 





hilo porque es endeble, o porque la habitación es oscura”) y 
creces, o pasas de nivel. 


en la burbuja hay cajas con cosas de objetos de espejo 
de hilos endebles rotos. "quién controla la metafora, 
gobierna la mente". somos nuestro objetos, somos las hojas 
rotas escritas y tiradas, somos todas nuestras mudanzas, 
somos nuestro propio árbol y gobernamos nuestra mente. 
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Ser una cleptómana empedernida 


30 de junio 2020 / bonafide / sobremonte y paso de los 
andes / mendoza / argentina 


ser una cleptómana empedernida 

acumular cosas sin entender el porqué, por mera 
pulsión interna. imágenes en discos duros, ramitas de viajes 
en neceseres, semillas en bolsillos de mochilas de viaje, 
dibujos en servilletas, papelitos sueltos, frases de libros, 
pedazos de poemas, comentarios de personas. cada vez que 
me traslado (y fueron/son varias veces) todo esto me 
acompaña como una nube de mosquitos. gravita pero no 
exije. 

sigo acumulando cosas inconscientemente. me sigo 
moviendo. algo pasa, algo externo. comienza a hacerse lugar 
entre la nube, se acurruca. de normal pasa tiempo hasta que 
logro darme cuenta. cuando ya está asentado y encuentra 
complicidad/guiño con alguna de todas esas formas 
pre-existentes, comienza el agite. nunca fuí muy de biología, 
de hecho siempre me copié, pero podría asemejarse a la 
imagen de los ¿protones? exitados, rebotando, pidiendo 
pista. acontece el motín. una clase de trompeta es el puntapié 
incial. el pedazo de poema de mi adolescencia le grita al 
dibujo de mi tía abuela de los chakras. de rebote escucha esa 
frase académica que no quería quedarse afuera y llama a una 
piedrita que guardaba sin saber su origen ni poder. entonces 
la orientación se hace visible. así se concatenaron, más o 
menos, todo lo que en mi vida tuvo sentido (proyectos, 
relaciones, mudanzas, conexión/trabajo con el cuerpo). 
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algo irrumpe en mi trayecto y todos mis berretines 
recurrentes lo reciben, potencialmente dispuestos. abiertos 
y receptivos a todas las posibles formas en que todo pueda 
derivar. 


16 de febrero de 2021 


Ser una cleptómana empedernida. Robar sin entender 
por qué archivos domésticos de casas inundadas, tipos de 
plomo, potes de tinta y cuadernos de facturación de 
imprentas abandonadas, pedazos de azulejos de casas en 
demolición. Fotografiar por mera pulsión interna casas 
prendidas fuego, libros inundados de una biblioteca 
universitaria, paredes que cuelgan desnudas con sus 
azulejos y empapelados. 


Casafantasmas de archivos en peligro de extinción 
podría ser otra categoría, menos patologizante. Pero una 
atracción resuena desde el robo y una violencia pide ser 
habitada, hurgada, como quien revuelve un volquete un 
domingo, rápido antes que pase el camión de basura, y todo 
pase a ser parte de una gran montaña uniforme. 


Una frase resuena. “Las imágenes quieren ser besadas” 
dice Mitchell. Abro paraguas, palabras vienen a mi 
encuentro: consentimiento y besos robados. 

Frase dos, eco resuena: Las imágenes se resisten. 
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Tres y frase cierra: “Nuestra violencia es la respuesta a 
esa violencia, es la respuesta a la violencia del capitalismo”. 
Bonet -ERP desde el aeropuerto de Trelew. 


ROBAR: 
Quitar de una cosa algo que forma parte de ella. 
“El mar roba terreno a la playa”. 


Pienso en las fuerzas que generan y las fuerzas que 
dirigen. Pienso en los accidentes y las manifestaciones 
aparentemente visibles, en la voluntad humana constante de 
fijar y comprender, ese régimen de visualidad/visibilidad 
imperante y (nuestra) poca tolerancia a reptar entre las 
sombras. 
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Una archivista sin archivos 


10 de abril de 2020 

un amigo artista me convoca a “CARPETAS”, proyecto creado 
con otro amigo.... una invitación a compartir las carpetas de 
nuestra computadora y los procesos creativos de quienes 
usan la fotografía, video, sonido o escritura como medio de 
expresión. Entusiasmada, empiezo las derivas por mi disco 
duro, atenta a cualquier hallazgo que pueda derivar en 
narrativa. 


14 de abril de 2020 

camila kevorkian <camilakevorkian@gmail.com> 
14 abr 2020 11:26 

para Julián 


juli, ayer murió mi disco y crisis total 

intenté todo el día revivirlo y recién hoy lo pasó a buscar un hack-amigo para 
ver qué onda. 

comprenderás q eso bloqueó todo intento de creatividad y desarrollo... si bien 
podría aprovechar la contingencia y desarrollar algo desde eso y blablabla la 
verdad es q coronavirus, crisis y necesito estabilidad ja ja .... 


ya le di la vuelta visceral q necesitaba, así q mucho mejor rumbeada. iba a ir de 
archivos fuera de lugar- catálogo pero sin disco ni material se complica e 
inventarlos no me parece... 


te aviso mañana lo q me dice mi amigo y reprogramamos? yo calculo q viernes 
ya estará 


besos y saludos por allá a la pandilla 
ck 
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17 de abril de 2020 

Julián Barón sjulianbaron Gxxxxxxxx como 
17 abr 2020 16:30 

para mí 


Camilal Que tal2 Cómo va el disco duro2 Que paso2 


camila kevorkian <camilakevorkian@gmail.com> 
17 abr 2020 17:37 
para Julián 


juli, 

mi disco se ve q también quería cuarentena ...... 

sigo en la incertidumbre, sin novedades de mi colega... 

archivista sin archivos por el momento... 

te mantengo al tanto después del finde, sino me invento cualquier otra cosa...... 
¿por allá todo bien? 


22 de abril de 2020 

camila kevorkian <camilakevorkian@gmail.com> 
22 abr 2020 13:39 

para Julián 


juli mi disco sigue en coma 
pero ya fui pensando cosas nuevas 
¿te parece lunes q viene llamada? 


Julián Barón sjultianbaren Oxxxxxxxx como 
22 abr 2020 13:48 
para mí 
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hola Camila, vaya, espero puedas recuperarlo! 
Genial esas cosas nuevas. Quieres que el lunes grabemos ya? 
Te puedes preparar para entonces? Ya me cuentas. Abrazo 


camila kevorkian <camilakevorkian@gmail.com> 
22 abr 2020 14:01 
para Julián 


todo...vuestros altares, entrevistas imprenta, archivos fotos todos todo todo 
todo todo adios adios ja ja ....... 
empiezo hoy a redefinir, pero creo q llego, sí 


hoy veo el de jon para ubicarme un poco 
y te voy diciendo cosas!!! 
un abrazo 


27 de abril de 2020 
/ /fragmentos de transcripción del video para CARPETAS// 


al pie de la cordillera, confinada, 
voy a hablar un poco del racconto de mi existencia desde el 
nomadismo y mi práctica con archivos. 


El 13 de abril muere mi disco rígido, se autoproclamó en 
cuarentena también, diciendo que no iba a formar parte de la 
explotación, de la sobrecarga y acumulación, obligàndome a 
mi a replantearme varias cosas, entre ellas el cómo 
contar/dar-cuenta de mi práctica con archivos desde un 
nomadismo físico, psíquico, de identidad, mi propio cuerpo y 
experiencia. desde un no tener ninguna carpeta que mostrar, 
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disco duro que mantener, ser tus propias carpetas, tus 
propias mudanzas, borradores, anotaciones. 


“estos nómadas guían sus movimientos por estrellas 
extrañas” nos dice hakim bey en T.A.Z. miro ¿atrás? mis 
estrellas extrañas, sabiendo que sólo puedo dar cuenta de 
ellas por haberlas atravesado y que impulsos y volantazos 
internos fueron dando hoja de ruta atodos mis trazados. ¿de 
qué hablo si no tengo la cosa? ¿qué me queda a mi? ¿qué soy 
sin esto, sin todas las estructuras que mantengo y 
mantenemos todxs?. Este racconto sería un intento de 
compilar todas las estrellas extrañas, las que por algún 
motivo me hicieron girar, ir abajo, ir arriba, llegar hasta 
donde estoy hoy, dando algún sentido a mi práctica, desde un 
hoy, sin carpetas ni archivos de donde tirar. 


((hablo de mi abuelo nómada bahai a modo de genealogía)) 


Bueno, esto es, en el iching, yo soy muy ichinera, del oráculo 
y hay como una imagen muy hermosa que viene a colación a 
lo anterior, que es el 51, trueno sobre trueno. y bueno, es la 
imagen del trueno que irrumpe desde las entrañas de la 
tierra causando temor y temblor con su conmoción. y me 
hace acordar como a lo anterior, de esta cosa de cuando ya 
las estructuras no están y todo sucumbe, y el comentario o 
algunos comentarios de la imagen habla de esto, no, de lo 
que cae es lo que no está seguro la idea de que todo lo que se 
cae es prescindible y una no se tiene que distraer con eso, la 
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limpieza de lo no esencial y la idea que una deja que se caiga 
todo sin perder la calma, sosteniendo lo esencial. creo que 
esto también me llevo a hacer este tipo de racconto y no otro, 
como de decir sin disco, sin casa, y no sin casa . también esta 
la diferencia entre el nomadismo y el vagabundo. es una 
renuncia y no es una imposibilidad, que no se puede acceder, 
sino que es una decisión política, como un estar. 
inmediatamente después de pensar en mi abuelo me fui a la 
idea de lo potable, que caracteriza al nómada, y pensé 
también en la idea de valija. 


((hablo del maletín de felix el gato, el bolso de mary poppins 
y una valija mía de blanca nieves y los 7 enanitos, que tenía a 
mis dos años y usaba para robar sanguchitos de miga de los 
cumpleaños y guardarlos abajo de mi colchón)) 


((hablo de la publicación carta gaucha, de los crotos y 
linyeras)) 


Otra cosa que me parecía interesante era yo como archivista, 
yo trabajo con archivos y esta idea del archivar en 
movimiento. la mayor parte de los trabajos que hice o tuve 
aproximación fue desde un archivar en movimiento, 
insonciente, estas estrellas extrañas. sacar fotografías, no 
saber bien para que o por que y después encontrarme 
haciendo trabajos a partir de ellas. 

la primera de manera totalmente inconsciente, mi practica 
inconsciente fue esta, un piso en cuba, en holguín 
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precisamente, que es como una ciudad, bueno cuba, cada 
ciudad cubana tiene una imprenta mayoritariamente, por 
más pequeña que sea y ahí me tire como dos días o tres con 
mi amiga que viajó conmigo, recorriendo imprentas y demás. 
y bueno saqué esta foto, después ya en buenos aires hice un 
patrón del diseño, y después hice estampas en serigrafía y 
empapelé toda la pared de la casa de un amigo. 


esto también revolviendo el facebook, ante la imposibilidad 
del archivo como que pude establecer como, esa primer 
practica inconsciente como desde el archivismo. y también 
esto me parece interesante, no solo ante la muerte esta de mi 
disco. una que trabaja con archivos cómo cuenta su práctica 
archivística sin archivos, qué queda de la practica sin los 
archivos, entonces me parece curioso esto, ¿no?. por ejemplo 
todo un disco rígido sin material, lleno de material, no tiene 
ningún sentido por más contracultural que sea y por más 
transgresor que sea el material, el contenido del material, 
igual termina siendo un acopio. entonces esta idea de qué 
pasa con las prácticas o qué pasa con eso, por más que yo 
hubiera tenido fotografías de viajes, si esos archivos no se 
hubieran activado de alguna forma, hubieran quedado solo 
en un banco otro y tampoco estaría hablando de eso. esto 
sobrevivió porque hubo una activación de ese archivo, de esa 
imagen. 


otro de los archivos, de archivar en nomadismo fue este 
proyecto. fui a una casa en irlanda, abandonada. estas son 
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mis historias de instagram. era una casa abandonada que 
encontramos viajando, también la idea de fotografiar el 
espacio, generando un archivo de lo que está a punto de 
desaparecer, generar un testimonio de ese momento para 
que quede a posteriori. una casa intacta, con libros, con 
material. hasta ese punto no pensaba llevarme nada, hasta 
que encontré diapositivas y fílmicas y demás y eso sí me lo 
traje, con lo cual hice un proyecto que siempre vuelve igual 
de diferentes maneras. 


este proyecto fue otro, una imprenta abandonada en 
asturias, luarca. también esto del movimiento y el 
testimonio. todas las cajas tipográficas de madera, con todos 
los tipos de plomo ahí tirados, pude traerme un par. varios 
archivos legales, administrativos. ese pote de tinta roja me lo 
lleve, de la imprenta. y estas estrellas extrañas hermosas 
¿no?, de las pocas tipografías de plomo que agarré, agarré 
T-A-Z, que era la zona temporalmente autónoma de la que 
hablaba hakim bey, que son estas interzonas, retomando el 
concepto de burroughs. 


pieza completa en: https://youtu.be/zn9odF6StX0 
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Anotaciones random 


taz, zona temporalmente autónomas 

autonomía como principio 

no a la propiedad privada 

principio de individuación 

registro y privilegio 

justicia del registro 

justicia epistémica, justicia visual, justicia de archivo, 
archivo del común 


ese momento antes de que todo se borre 
que pase a ser nada 

que pase el camión de la basura, 
el agua 

otro incendio 

que se termine de llevar todo 
apagar todo 

pero todo siempre vuelve 
siempre vibra 

“toda sangre llega 

al lugar de su quietud” 


pero, 

¿qué pide que lo hagas? 

violencia, 

el yo que quiere fijar, 

mientras la materia se entrega a la muerte 


STE A SRA & Lora 


ZURAYOAPORAUME 
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yo robo, tu roobas, él/ella/elle/ellx roba 
la necesidad de una narrativa 


la revolución del comercio 

la cleptomanía es una enfermedad que patologiza a la 
burguesa que roba 

la chorra es chorra por pobre 


originalidad- copia0 robo 


anotaciones recopiladas entre 2018-2021 
consideraciones post scriptum: 

* siempre que me mudo, hago anotadores 
para amigés de la ciudad que dejo con la 


cantidad de papel innecesario acumulada 


* “CARPETAS”: proyecto de julián barón y 
diego arregui 


* hagan back-up si es q no quieren hacer 
obra de todo accidente 


Ocurrió, Vacio y punto È 


men 


nadal de todas las tits. 


I. DD ENT, 


e a iá 
¿contrarias en ten 
EET NA VE 
leuri. La acción wees 


—<0mper- debe sonar: 
M a m 





